Усталых сил я долго не жалел.
Стихотворение
20
Усталых сил я долго не жалел.
Не упрекнут бездействием позорным
Мою тоску; как труженик, умел
Работать я с усердием упорным.
Моей душе те годы нелегки;
Скупым трудом не брезгал я лукаво,
И мнится мне — досуга и тоски
Купил себе я дорогое право!..
В былые дни поэтов чаровал
Блаженства сон, эдем в неясной дали..
Почуяв ложь, безумец тосковал,
И были нам смешны его печали!
И, осмеяв его бессильный плач,
Я в жизнь вступил путем иных мечтаний:
К трудам благим, к решению задач,
На жаркий бой, на подвиг испытаний
Все помыслы, все силы, всю любовь
Направил я, и гром далекий слышал!..
Лгала и ты, о молодая кровь,
Исчез обман, едва я в поле вышел!
И понял я, что спит желанный гром,
Что, вместо битв, нередко с бранным духом
За комаром бежим мы с топором,
За мухою гоняемся с обухом!
И понял я, что подвигов живых,
Блестящих жертв, борьбы великодушной
Пора прошла, — и нам, в замену их,
Борьбы глухой достался подвиг скучный!
Отважных сил не нужно в наши дни!
И юности лукавые порывы
Опасны нам — затем, что все они
Так хороши, так ярки, так красивы.
Есть путь иной, где вера нелегка:
Сгорает в нем порыва скорый пламень;
Есть долгий труд, есть подвиг червяка:
Он точит дуб… Долбит и капля камень.
Невзрачный путь! тебе я верен был!
Лишен ты всей отрады упоенья,
И дерзко я на сердце наложил
Тяжелый гнет упорного терпенья!..
Но слышно мне порой, в тиши работ,
Что бурных сил не укротило время…
Когда же власть, скажи, твоя пройдет,
О молодость, о тягостное бремя?..
23 ноября 1850
Глагола ему Пилат:
Что есть истина?
Иоан. XVIII, 38.
Пережита тяжелая година;
Была борьба и пролилася кровь.
Последних грез решалася судьбина…
Но дряхлый мир не обновился вновь!
И вера в нем последняя разбилась!
Он счастья ждал от мудрости земной —
Она ему обманщицей явилась,
А истины не видит он другой!..
О гордый ум! средь дерзостной надежды
Вдруг старым вновь ты словом поражен,
Что вечно здесь тебе удел невежды
Неведомой судьбою обречен.
Среди побед над силами природы,
Среди чудес, что всюду ты воздвиг,
Раскрыл ли нам ты таинство свободы,
Каким путем блаженства ты достиг?..
Смутился мир… окрест себя взирая,
Обломки вер он видит пред собой:
Возникнет мысль… является иная,
Миг отживет и сменится другой!
Безумец пал, весь преданный мечтанью,
Но сном почить страдалец не успел:
Еще живой, он предан осмеянью,
Уже забыт для новых жертв и дел!..
И мы, трудясь, трудам своим не верим,
И втайне мы не верим ничему;
Бежим ли в бой, на гибель?.. лицемерим,
Назло себе, наперекор уму!
Где ж истина?.. Безмолвствует могила,
Везде алтарь разрушенный стоит…
Какая ж мир зиждительная сила
Для жизни вновь и веры оживит?..
Но слово есть… Любви, свободы, света
Оно создать пыталось дивный храм…
Вполне ль оно дождалося ответа?..
Сдержало ль всё, что обещало нам?..
Иль на земле с землею примиренье
И счастье дать не властно и оно,
И нам, живым, дарует утешенье,
Что мертвым лишь блаженство суждено?..
Вам слово то дало ль отраду мира,
Скажите мне, вы поняли ль завет,
Вы, заживо умершие для мира,
Ты, на столбе стоявший тридцать лет,
Ты, целый век молившийся в пустыне,
Ты, в гробовой себя зарывший мгле,
Святые все безумцы! дайте ныне
Ответ: где жизнь, меж вас иль на земле?..
И вправе ли или не вправе к счастью
Стремиться здесь, средь мира, человек,
Он, созданный ему безвестной властью,
Он, мучимый страданьем целый век?
В пещере ль жизнь? в пустыне ль примиренье?
Вопросы те ужель не решены?
Стремление, мученье и сомненье
От века нам, как видно, суждены!..
Безмолвно всё!.. Но если в мире этом
Есть истина, неведомая нам,
Блесни лучом, откликнись мне ответом,
На твой алтарь всего себя отдам!
Перед собой устал я лицемерить!
Для дел твоих мне силы сбереги…
О, если есть, чему я должен верить,
Ты моему безверью помоги!..
31 декабря 1850
Есть много истин задушевных,
Есть много старых, добрых слов:
Добыча праздных языков,
От повторений ежедневных
Они не будят сердца в нас,
Звучат без смысла и значенья…
Зато случаются мгновенья,
Такой простой находит час,
Такие нам бывают встречи,
Когда, стыдяся слов пустых,
Как будто вновь те слышишь речи.
Впервые будто молвишь их.
Так, вещь, не новую в подлунной,
Твержу я с новой простотой;
Я рад, что с Вашей многострунной
Созвучно встретился душой,
Что много всякого богатства
Моя душа в Вас обрела,
Что правда дружбы, правда братства
Меж нас уставиться могла!
Причудам мелким не подвластный,
Я путы светские рассек,
И честен он, мой суд бесстрастный:
Мне дела нет, что Вы прекрасны,
Но Вы — хороший человек.
Я не могу хвалить иначе, —
Себя б и Вас я обманул…
Я будто сам душой богаче
С тех пор, как в Вашу заглянул!
Счастливой, трудной ли дорогой,
Я верю, жизнь пройдете Вы
Путем добра и правды строгой,
Не оскудев любовью многой,
Не устрашась людской молвы!
В той вере твердой — на разлуку
Без опасений я смотрю.
Простите ж! Крепко жму Вам руку
И снова Вам я повторю
Всей силой трезвого участья
Звучащий искренно привет:
Бодрее в путь! Дай бог Вам счастья!
Дай бог Вам много светлых лет!..
7 января 1851
В среде бездушной, где закон
Орудье лжи, где воздух смраден
И весь неправдой напоен, —
Один лишь ты мне был отраден,
Ты, малочисленный союз
Мужей без страха и без лести,
Себя добром взаимных уз
Скрепивший для добра и чести!
Досуга праздно не губя,
Вы чужды дерзких замышлений;
Вы не взложили на себя
Задачи целых поколений.
Скупой покорствуя судьбе,
Избравши путь, неяркий с виду,
Вы обрекли себя борьбе,
И слабых внемлете мольбе,
И мстите бедного обиду.
Я знаю — подвиг вам сужден
Докучный, тесный, ежедневный,
Но сколько раз прекрасней он
Печальной праздности душевной,
Бесплодным преданной мечтам!..
А вы, средь козней и проклятий,
Всё тот же пыл несли к трудам…
Мужайтесь! сил добудут вам
Благословенья меньших братии!
Я знаю — мелок ваш удел,
Но пышен плод усилий дружных:
Невинный в битве одолел —
Проснулась бодрость в безоружных!
И мог обиженный не раз
Изведать здесь, в среде разврата,
Что встретит в каждом он из вас,
На всякий день, на всякий час,
В делах добра слугу и брата!
Так пусть же дремлет в тишине
Тоска несбыточных желаний;
Зато, без праздных ожиданий,
Вы люди честные вполне.
Так жизнь скупа! предел так краток!
Надеждам смелым не созреть!
И благо всем, кому без взяток
Придется здесь разов десяток
Слезу вдовицы утереть,
Вновь возвратить стесненным грудям
Простор и воздух в душной мгле…
Так благо вам, хорошим людям,
За ваше дело на земле!
Декабрь 1851